上海财经网,✅上海经济网,上海财经频道,上海商业新闻网,上海本地新闻媒体✅

您好,欢迎访问上海财经新闻网,我们将竭诚为您服务!

诗意地栖息在大地上——华夏《平凡的生活里总有不期而至的感动》

2022-04-15 16:37来源:中国艺术品理财网 频道:综合新闻 阅读:

引语

2022年1月6日,江山文学网【柳岸·感动】曾发布了石中元采编的“《妫川文集》十人谈”一文,其中对光明日报社主任编辑华夏(本名刘利国)有简介,这里不再复述。

本文“诗意地栖息在大地上”分四部分:一、《古文观止》里的文章告诉我,“好散文是个什么样儿”;二、像唐人那样吟诗;三、像宋人那样写词;四、像华夏那样诵读。石中元在江山文学网(2021-12-08 09:29:31)曾发布“若有诗书藏在心,岁月从不败美人 ——谈儿童背诵经典”一文,可以看成此文的“姐妹篇”,相映成趣,相得益彰。

一、《古文观止》里的文章告诉我,“好散文是个什么样儿”

读了华夏先生散文集《平凡的生活里总有不期而至的感动》(以下简称“此书”),我似乎看到了无境的蓝天,温柔的白云,雄奇的高山,汪汪的绿水——“诗意地栖居”诱惑着我阅读此书。那一篇篇抑扬顿挫,寓意深刻的文章,犹如一首首短笛曲调,吹奏出美妙的音乐,让人感叹,使人遐想。书中的古文古词,“婆婆妈妈”式的秀气秀语,语散而神不散的意境,充溢活泼泼的生命力——此书乃好散文也!“好散文是个什么样儿”,华夏说:

这几年,每天早晨我都要读两篇《古文观止》里的文章。《古文观止》里一共有222篇文章,很快就读完了。然后,从头儿再来,再读一遍。我也记不清我已经反复读了多少遍,很多篇目都已经能背诵下来了,但我仍然乐此不疲。这已经成为我每天早晨,上班之前必做的功课,成了一种习惯、一种享受。

......

《古文观止》里的文章告诉我,好散文应该做到:

言之有物。你看《曹刿论战》,三二百字的篇幅,却讲述了历史上一场著名的战争,春秋时期齐鲁的长勺之战。有人物,有对话,有细节;有开始,有高潮,有结束。人物活灵活现,对话精彩生动,细节准确传神,说理透彻精辟。

言之有理。你看王安石的《读孟尝君传》,只有区区九十字,却讲了四层意思......

言之有情。诸葛亮的《出师表》,里面既有长辈对晚辈的关切之情,又有臣下对君主的尽忠之情,炽热的感情,催人泪下。还有韩愈的《祭十二郎文》,李密的《陈情表》,为什么感人,因为它们的字里行间都流淌着真情厚意。

言之有美。刘禹锡的《陋室铭》里有两句话,叫作“苔痕上阶绿,草色入帘青”,里面的“上”字和“入”字,是不是使这两句话一下子活了起来、动了起来,也美了起来?还有韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼、王安石的文字,哪个不是美不胜收呢?他们的文章,既有形式之美,又有内涵之美;既有音韵之美,又有思想之美,也难怪他们会流芳百世了。

言之有趣。无趣的文章味同嚼蜡,味同嚼蜡的文章怎么读?《古文观止》收入了《左传》里的34篇文章,占全部《古文观止》的篇幅最多。为什么收入这么多?因为《左传》里的文章有趣味。写历史用的是鲜活的语言,不但写活了历史,也成就了一篇又一篇的美文。

言之有度。这里的“度”,有两个意思,一个是温度,一个是适度。汉字是有温度的,该冷的时候冷,该热的时候热,怎么掌握这个火候,这就涉及前面说过的言之有情了。有了感情也就有了温度......

“挥毫泼墨书真趣,选韵敲词寄有神”(丁志才《新春感赋》)。此书218千字,39篇散文,言之有物、言之有理、言之有情、言之有美。此书是华夏创作的散文作品里的部分精品,包括《那一年我到外面走了走》,这篇散文当初发表在《中国青年报》上,很快便被《读者》《青年文摘》《散文选刊》等报刊选摘; 还有《三个人一双眼睛》,最初发表在《散文》杂志,后被收入《中学生诵读文选》; 还有《我是如何加入红小兵的》《廿五年前的一次大哭》,发表在《天涯》杂志,后被收入《天下散文》一书。还有发表《美文》杂志上的《我是如何表达爱意的》等,都是读者喜爱,选集收入的作品。

“人,诗意地栖居在大地上”,海德格尔这句话道出了我读此书的感想:像唐人那样吟诗,像宋人那样写词,像华夏那样诵读。

二、像唐人那样吟诗

此书作者的夫人(俗称老婆)周翠云作序《我眼中的华夏和他的作品》。序中说:华夏的散文最大的特点,我觉得有两个,一个是接地气,一个是感情真挚。好就好在接地气和感情真挚。

生命的价值,在于真实而自由。华夏说他庆幸自己是在汉语的哺育下长大的,能真切地体会到汉语的魅力,能通过汉字走进一段又一段风起云涌的历史,和那些英雄人物息息相通。他也常常为自己是炎黄子孙感到自豪,他说我的祖先真是英雄辈出,豪气干云啊。他在这样的阅读中,常常会有一种幸福感和自豪感。

读书能读出幸福感和自豪感来,一种全新的境界了。是的,每当我诵读《唐诗三百首》时,我便与华夏有同样的感觉。“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。”(李白《关山月》)诗人的视觉与生命体验来自广袤大地。“长河落日圆,大漠孤烟直”,给了我辽阔的空间和无限的时间。

唐人在大自然中实现了人生的自我,唐代的开阔性与生命的活泼自由,令人难忘。“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒。”(李白《将进酒》),我感受到自由自在。“五岳寻仙不辞远。”诗人在跟山川江湖、太阳月亮对话,与天地同行,与日月争辉!

华夏的散文集如同唐诗,整个生命有被放大了的感觉,散发着泥土气、烟火气、书卷气,写得有情趣,有诗意,有对生活的厚爱。作者常常取材于琐碎的日常生活,却能化平凡为神奇,在从容不迫的讲述中,彰显大手笔、大情怀,大家风范。我读徐昌才《恋上大唐诗生活》一书,有同样的感受。走进了大唐,便走进了大朝的宽带网:惊讶李商隐的才情,感叹杜甫的忧国忧民,与白居易一道悲天悯人,抚摸孟郊母亲缝制的衣服,也想亲眼见见杨贵妃的美丽......

此书序中说:我常和华夏讲电视剧《士兵突击》里许三多的两句话,一句是“人活着就要做有意义的事情,有意义的事情就是好好活”,还有一句是“不抛弃,不放弃”。“前不见古人,后不见来者。”历史上的苍凉感,有自负、有骄傲,更有孤独感,这是唐朝诗人追寻自由之路的代价。我在读华夏散文的同时,体会到“不抛弃,不放弃”的坚毅。

这种坚毅,我在我的文友黄金山先生那里感同身受。中国楹联学会会员,江山文学网(秋月菊韵社团编辑)黄金山在《山居醉酒四十韵》中有:“一盘青蔬下村酒,半碗诗仙卷红尘”、“耐得寂寞真好汉,坐看山前云雾生”、“寒山水远枯笔画,质感风韵乃凤鸣”、“自娱自乐开心好,虚名蝇利何必争”、“我用我手写我文,我用我口唱我心”......

博览五千年,塑造当代贤。脚踏“信仰的土地”,眼望蓝色的天空。金山先生、华夏先生、远山先生......还有我结识的乔雨、周诠等先生,他们“我用我手写我文,我用我口唱我心”。《中华世纪坛.序》有:大风泱泱,大潮滂滂。洪水图腾蛟龙,烈火涅槃凤凰。文明圣火,千古未绝者,唯我无双;和天地并存,与日月同光……

三、宋人那样写词

与时光安然对坐,与日月虔诚把酒。此书作者的儿子刘船、儿媳妇郭琪共同撰写跋《吐槽华夏》——“《红楼梦》好不好?好。为什么好?因为它写得“婆婆妈妈”。《安娜•卡列尼娜》好不好?好。为什么?因为“婆婆妈妈”。《老人与海》好不好?好。因为它“婆婆妈妈”。《伊豆的舞女》好不好?好。好在“婆婆妈妈”。华夏的散文好不好?好。好在“婆婆妈妈”。读懂了“婆婆妈妈”,你才能读懂一部作品的好。写好了“婆婆妈妈”,你才能写出好作品,大作品。”

生活,就是一粥一饭,一张睡床,一本好书。陪着家人,带着子女四处走走;叫上故交旧友,闲话家常,如同宋朝时代的人们,学会休闲,享受生活。周作人说:“得半日之闲,可抵十年尘梦。”红尘多少事,不如得一点闲。一颗闲心,处处风景。

生活可以匆忙,但心态要轻闲。《小窗幽记》写:少年人要心忙,忙则摄浮气;老年人要心闲,闲则乐余年。让我欣赏华夏在此书中的休闲娱乐:又喝了两杯酒,我儿子刘船朗诵了一首诗,张若虚的《春江花月夜》。我说,我们一家三口经常在家里搞诗歌朗诵会,把电视关了,三个人轮番登场,每人朗诵一首诗,一个晚上过得就非常快乐。......二哥看同事能背诵那么长的一段文字,就让我再朗诵一首白居易的长诗《琵琶行》,而且要求“包括长诗前边的序”。我说好,就站起来朗诵这首长诗,因为没有喝酒,脑子是清醒的,中间有几处犹豫,儿子在旁边一提醒,我就接上了,终于顺利把它朗诵完了。倒也声情并茂。两个小时就这样,在不知不觉中过去了。有人提议“今天就到这儿吧”,大家响应,于是这顿饭就吃完了。”

家庭:有爱,就是港湾;无爱,就是牢笼。书本:掌握了,就是知识;荒废了,就是废纸。华夏全家人像宋人一样热爱生活。陈寅恪说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”我在编撰此文时,我的重庆文友义玄子,在桑梓居从微信上给我发来“人间十大雅事”:栽花种竹;幽溪垂钓;闲庭信步;酾酒临江;书斋品茗;暮春游园;曲径行吟;启牖观荷;围炉夜话;沐浴更衣。这不就是宋朝人抚琴弈棋,宴饮集会,踏春赏花,带雨种竹,汲泉煮茶……生活吗?宋人千年前已活成我心中理想的样子。感谢此书作者华夏,感谢义玄子,让我得到古文化的浸润,让我读出了生命的辉煌,读出了做人的境界。内心有光之人,不乱于心,不缠于物。每天,要把自己活成一道光, 因为你不知道谁会借着你的光,走出了黑暗……

现在一些人把日子过反了,空闲时间除了烂赌、酗酒、看电视承包商制作的东西以外,几乎没有什么业余爱好,如同《心经》所言,“颠倒梦想”、颠倒是非,心生恐怖、心有余悸......还有一些人日夜操劳,辛苦一生,没有时间学习文化,不知文明为何物。仅有的一点业余时间,被扑面而来的广告牵着鼻子走,如同墙上草,风吹两边倒,仰人鼻息、随波逐流,乃是“收割的韭菜”,在迷惘彷徨中了此一生,悲哉!更有数典忘祖的不孝子孙,演变为“狂热与仇恨”的恶棍.......古人说“兼听则明,偏信则暗”,在信息化的今天,不应再闭目塞听、抱残守缺,否则,与千年前的古人相比,岂不是自惭形秽?

常说中华民族复兴,怎么才算复兴?复兴到哪里去?唐、汉、宋的生活样态值得今人借鉴、扬弃。学习古文,领略作品意境,获得美的享受。此书中,华夏一家人在日常生活中吟诵诗文,诗情画意溶化在生命中,为我做了表率。诵读经典,与祖宗对话,知悉我们的过去,找回自己的历史,避免从“信仰的土地”滑落到“金钱至上的社会”。诵读经典,理解何为人类文明的大传统,重新寻找古代文明的源头,以开放、包容的心态拥抱现代文明,有信心有意义走向未来。

提笔史诗思将士,挥毫漫画斥妖魔。砥柱长城如织瑶,雷霆利剑止干戈。唐朝,那是一个多么令人神往的时代:橘绿橙黄岁岁荣,十里长安鼓乐同。千山劲舞众声扬,四方宾客贺东方。宋朝,那是一个如诗如画的时代。人生如有不快活,只因未读苏东坡;世间若要寻快活,便要读读苏东坡。

《人,诗意地栖居》,是德国19世纪浪漫派诗人荷尔德林的一首诗,后经海德格尔的哲学阐发“诗意地栖居在大地上”,成为人们的向往。为此,摘取华夏先生诵读的“雪澡精神”,以飨读者——

四、像华夏那样诵读(雪澡精神)

我比现在更年轻的时候,一度对诗歌非常痴迷。那些经典的唐诗宋词,我不但经常大声诵读,而且还把它们抄录在一个又一个硬皮本子上。在诵读的时候,我很投入;在抄写的时候,我全神贯注。这样,在诵读和抄写的过程中,我觉得我的内心特别干净。

那时,记忆力好,很多诗词我都能背诵。夜深人静,我在背诵的时候,感觉和那些早已作古的诗人息息相通。感觉他们就坐在我的面前,感觉他们就是我,我就是他们。我的内心,在洁净中笼罩着淡淡的忧伤。

我特别喜欢宋词,那种有些活泼的语感,让我感觉千回百转又荡气回肠。我喜欢李煜,虽然我没有经历过他的经历,也永远不会有他那样的经历,可我诵读他的时候,总有一种身临其境的感觉。他的忧伤把我淹没,让感到忧伤的同时感到了美。我还喜欢李清照,喜欢柳永,喜欢苏轼,喜欢辛弃疾。

我特别喜欢苏轼的《江城子》,“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。……”这是他悼念亡妻的一首词。我刚接触到它的时候,不但没有结婚,甚至还没有一个明确的女朋友,可是,它为什么竟如此地打动我,以至我一吟双泪流呢?我想,打动我的是文字和真情。

除了古诗,我还喜欢现代的诗歌。艾青的《大堰河,我的保姆》,还有戴望舒的《雨巷》、徐志摩的《再别康桥》,都是我经常诵读的作品。

朦胧诗被争论得最激烈的时候,我正在学校读书。北岛、舒婷、江河、芒克、顾城的诗,一下子就把我彻底征服。我抄了好多,甚至把一本一本的集子整个抄了下来。我把抄录着这些诗歌的硬皮本子,压在枕头底下,睡不着的时候,就默诵几首。结果呢,情绪被诗歌点燃,就更睡不着了。

梁小斌是我很喜欢的一个诗人,他的《雪白的墙》《中国,我的钥匙丢了》让我知道了好诗是个什么样子。还有他的《早熟的孩子》《少女军鼓队》都曾将我深深地打动。

顾城的诗一度令我爱不释手。可是,自从他杀妻自缢后,我就很少再碰他的东西了。再后来,我就谁的诗、什么诗也很少读了。我找不到读诗的心情和心境。我在生活里忙忙碌碌,疲于奔命,我觉得我的心里落满了尘土。不仅是我看不见的心里落满了尘土,就连能够看见的脸上、身上也总是感觉落满了尘土,即使是刚刚从浴池出来,也有这种不洁的感觉。

那种诗歌带给我的通体洁净的感觉,好像再也找不到了。

我曾在乡下教书数年,有时在给孩子们讲完课,我看看表离下课还有几分钟,就说,我给你们朗诵一首诗吧。学生们为我这出其不意的举动鼓起了掌,并且伴着一片叫好声。我朗诵了梁小斌的《雪白的墙》,“妈妈,我看见了雪白的墙。早晨,我上街去买蜡笔,看见一位工人,费了很大的力气,在为长长的围墙粉刷。……”我充满感情地朗诵着,我发现很多孩子的眼里都闪着泪光。即使是最调皮的学生,这时也异常地安静,仿佛进入了另一个更美好的世界。那天下课的铃声响起的时候,所有的孩子好像都没有听见,他们全都沉浸在诗歌的意境当中。

以后,只要是我提前讲完课,孩子们都会带着央求的语气,让我再给他们朗诵诗歌。在聆听的时候,他们的目光是那么纯净,他们脸上的表情,纯净里透出神圣的光芒。

在我和妻子谈恋爱的时候,她也喜欢听我给她朗诵诗歌。晚上她来我的办公室,在灯光下,我放低声音,充满感情地为她诵读我喜爱的诗歌。她听得如醉如痴。我喜欢她如醉如痴的样子,她却说,我喜欢你给我诵读诗歌的样子。有时是在野外的星光下,她说,再给我朗诵一首诗吧。我问,谁的呢?她说,你喜欢的。我想了想就朗诵了一首,等我朗诵完了,她也像变了一个人,变得对我有些崇拜,有些依恋,人也越发地可爱了。

那时我没有房子,没有存款,更看不出什么锦绣的前程,我几乎什么物质的东西都没有,一直担心这个可爱的女孩子不会下决心嫁给我。可她却说,虽然你什么也没有,可是在你诵读诗歌的时候,你拥有一个世界。就为了这句话,她也值得我用一生去珍惜。

等到我们真的结了婚,纷乱的生活早就把我们心中那份诗意荡涤一空。有时,我看着秋天大风中飘落的叶子,就想,我们心中的那份诗意,就像树上的叶子一样,被一场一场的大风,无情地刮掉了,最后连一片都不剩。这个物欲横流的年代,诗人差不多成了“神经病”的同义词,有多少人还会对诗歌情有独钟呢?

这几年,我们的生活逐渐安定下来,日子也一天天地好起来,燥动的心情慢慢平静下来。一天晚上,妻子突然说,还记得结婚前你给我朗诵诗歌的情景吗?那时多好啊。我被她的话打动了,说,今天晚上我就再给你朗诵几首。她说,好。

我把过去抄写的一个个硬皮的本子找出来,然后一本一本地翻找适合朗诵的那首。小学上到六年级的儿子,得知我们要干什么后,非常兴奋,说他也要朗诵,也忙着翻他的语文课本。我选了两首诗,一首是舒婷的《致橡树》,一首是杨然的《父亲,我们送您远行》。

我一边朗诵着,一边感觉到我的身体,从里到外一点点纯净起来。妻子的眼里闪动着点点泪光。儿子在我朗诵的时候,偷偷地录了音。他自己也抢着读了他们课本上的两首古诗,一首李白,一首杜甫。然后,我们开始听刚才的录音,录音里的声音显得有些陌生,有些怪诞,这次我们全都笑了。妻子也来了精神,非要自己朗诵两首。一直到很晚,我们这个家庭的诗歌朗诵晚会,才宣告结束。妻子很满足,我也体验到了一种久违的愉快。

后来,这样的家庭诗歌朗诵会,过几天就会举行一次。它带给我们的那种纯净舒畅的感受,是任何电视节目都做不到的。

这年春节,我们兄弟五个都回了京郊的老家,平时大家都在为各自的生计奔波,很少有聚齐的机会。兄弟五个干着不同的职业,终于聚在一起,自然有很多话要说。这天下午我们兄弟五个,又聚在了一起,聊着聊着就聊起了诗歌。这真是一个遥远的话题。年轻的时候,我们都曾经迷恋过诗歌,老二和老四甚至还都做过诗人,写了很多,也发表了很多。两个人都显露出这方面的才华,后来一个从了政,一个经了商,干得也都不错。

这个话题慢慢地勾起了我们很多美好的回忆。先是老五,站起来,声情并茂地朗诵了一首李白的《蜀道难》。我们给他做了三十多年的哥哥,没想到他还有这么一手。他朗诵得很好。我们的孩子刚才还在玩他们的,一看我们把聊天改成了诗歌朗诵会,顿时兴奋起来。几个孩子里最大的正在读高二,最小的还在幼儿园。他们的情绪被大人调动了起来,也争着抢着“登台”表演。

老四曾经非常喜爱雪莱和拜伦,这时站起来,朗诵了一首雪莱,一首拜伦。老二诵读的是他早年发表的一首长诗。老大一直没有放下架子,居高临下地欣赏着,脸上是一副陶醉的神情。妻子们没有想到我们会把聊天改成了诗歌朗诵会,开始还觉得有点可笑,很快便被我们的情绪感染,娴静端庄地坐在一边,出神地望着我们。

这样的情景令人感动,让我深深地感到生活的美好。轮到我“出场”了,我朗诵的是海子的《面朝大海,春暖花开》——

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴、周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开......这样朗诵的时候,世界在我的眼里一下子变得温柔多情,千娇百媚。

注:华夏著《平凡的生活里总有不期而至的感动》(散文集)来自于乔雨主编《妫川文集》、北京出版社、2022年1月版。

2022年4月14日、石中元编撰于北京东城青年湖

本文地址: http://www.shanghaima.com/zonghexinwen/3212.html
版权声明:上海财经网内容部分来源于互联网 如有侵权联系删除
郑重声明:本站主要文章来源于中新网上海站和上海发布,部分文章来源于网络,仅作为参考,如果网站中图片和文字侵犯了您的版权,请联系我们技术处理!

上一篇:教育家刘爱君精准育子技巧家庭教育书籍《正向培养》正式出版发行

下一篇:中国文艺评论家协会艺术产业研究委员会获评“2021年度全国文艺评论工作先进集体”

相关推荐


关注我们

    上海财经网,✅上海经济网,上海财经频道,上海商业新闻网,上海本地新闻媒体✅
返回顶部